浆水,是西北人特别是甘肃人家夏天钟爱的调味品,天冷食醋,天热吃浆水。每年春天,当温柔的春风抚摸过老家甘肃庄浪,光秃秃的山川焕然一新。头茬野菜从泥土里探出鲜嫩的叶芽,母亲就开始念叨着野苦苣能吃了,该窝一缸浆水了。

“窝浆水”,是庄浪人习惯的叫法。一个“窝”字道出做浆水的秘诀:要像母鸡孵小鸡一样,以合适的温度和时间来慢慢地发酵。母亲做浆水的方法比较简单,从邻居家借两瓢清香的浆水引子倒进缸内,将洗过的苦苣用开水烫烫,和温热的清面汤一起倒入浆水缸,多搅动搅动,三五天便能吃了。
浆水是“有生命”的――发酵靠的都是活菌――所以人们常说“养浆水”。养浆水不易,因为浆水爱干净,最怕混进其他菌,所以浆水缸和舀子要事先洗净晾干,面汤里更不能有半点荤腥油花。浆水也不能久放不吃,否则会坏掉。如今,城里人图省事,大多不养浆水,而是买袋装的浆水来吃,让浆水也成了一项特色新产业。
母亲手巧,能用浆水做许多吃食,但我只对母亲做的浆水鱼鱼情有独钟,尤其是荞面凉粉鱼鱼。去壳的荞麦糁糁浸泡一夜,第二天将泡软的糁糁搓烂擀绵,过滤后的浆在锅里馇熟,盛到盆里晾凉便是荞面凉粉,用漏勺漏到凉水盆里就是荞面凉粉鱼鱼。荞面凉粉鱼鱼吃起来有着淡淡的荞麦香,搭配上浆水和盐菜,让人百吃不厌。
“漏鱼鱼”是富有特色的一道工序。我家有个黑色的瓦漏勺,专用来漏鱼鱼。舀一盆凉水,一手拿漏勺置于水盆上,另一手将面糊倒入漏勺,用饭勺在面糊上一压,一尾尾“小鱼儿”便从漏眼里钻出来,游到水盆里去了。亲眼见过,才知道“鱼鱼”的叫法是多么生动巧妙。如今市面上漏鱼鱼多用铝漏勺或铁漏勺,但我觉得还是瓦漏勺的厚底做出来的鱼鱼更美观,口感似乎也更顺滑。
鱼鱼漏好后,就可以炒盐菜、炝酸汤了。盐菜是将小毛芹和韭菜切丁,用胡麻油炒出香味。接着是炝酸汤。热油锅里放花椒、蒜末、葱段和干辣椒,倒入半盆浆水,“昀病币簧欤医恪Q籽紫娜眨贪胪朊嬗阌悖缴琢懒沟慕崽溃派涎尾耍芤簧子推美弊樱┌椎陌酌嬗阌恪⒈搪痰难尾恕⒑煅扪薜睦弊佑停阄毒闳?匆谎郏龅萌酥绷骺谒缓纫豢冢恍杞溃阌惚愫妥潘崽烙稳胙屎恚嵯阒鼻呶逶啵布涫钇墙幸桓鐾纯欤
每年夏季,小城的许多酒店和饭馆都会推出浆水鱼鱼,遗憾的是盐菜用的多是腌韭菜,自然没有炒出来的盐菜香。如今,连火锅店都有凉粉鱼鱼,装在一个大盆里,供食客自取,每每供不应求。
普通的一碗浆水鱼鱼里,留存着祖祖辈辈的智慧与印记,被一代代的庄浪人吃出了别样的滋味。
《 人民日报 》( 2024年09月18日 20 版)